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Üdv Wm Packard: 
Nos. Nézze, tudom, hogy soha nem kerül nyomtatásba egyetlen el-
fogadott, tartalékként félretett versük sem. Először is, kiborítaná 
az univerzum összes széplelkét. És, másodsorban, akadnak egyéb 
írók is. Ugyebár. 
Mégsem bírom megállni — pedig a helyzettel teljesen tisztában va-
gyok —, hogy ne küldjem el ezt a szarkupacra emlékeztető költe-
ményt, amely talán belefröccsen az ezer formát öltő, mindenen túl-
mutató istenfélés hatalmának arcába. Nos. Ugye, ha? 
Visszatérve a „hallgatag éjszaka" miatti aggodalmakra, miért so-
rolnak egy efféle alkotást az antiszociális felvilágosítás kategóriá-
jába..., amilyen például egy részeg, unalmas nő? Lehetetlen és 
sportszerűtlen. Nincsenek többé részeges, rossz hírű nőcskék. Csak 
ostoba, aljas fehér férfiak. Nem léteznek gonosz homoszexuálisok, 
leszbikusok vagy biszexuálisok. És nincsenek többé buta, alávaló 
fekete férfiak sem. Bár előfordulhat néhány ostoba, senkiházi sár-
ga, esetleg barna fazon a pillanatnyi helyzettől vagy a politikai 
széljárástól függően. Az ilyesfélék nem érdemelnek egyebet, csak 
heves támadásokat és gúnyt szoros összefüggésben azokkal a kény-
szerekkel, amelyeket megpróbálnak beiktatni az életünkbe. A ke-
reskedelmileg legsikeresebb írók tudják, minek ugorjanak neki és 
mikor. Sőt még azokra a Tarka művészlelkekre is — akiket megérint 
a Nobel- és a Pulitzer-díj szele — rásütik az individualitás veszedel-
mes bélyegét. De mi van...? — kérdezi. Mi van velük? Magával ra-
gadta őket a pillanat heve, a rendelkezés, a gondolatkontroll egyre 
közelítő igénye. Ők csupán a nyilvánvaló előfutárainak bizonyultak. 
De visszatérve apró-cseprő ügyeinkhez, mindig is furcsállottam, ha 
a másokat a saját írói szemszögemből láttató írásaimat éppen emi-
att kritizálták, miközben az én mint senkiházi elvét követő szöve-
geimet soha egyetlen rossz szóval sem illették. Ezt akár művészet- 
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nek is nevezhetnénk, mondják, elfuserált baromnak nevezi magát. 
Ez tetszik nekik, még a fingot is kiszorítja a reszkető seggükből. 
Jelenleg szörnyű légkörben kell élnünk. Mindenki arra vár, hogy 
megsértsék. Úgy vélem, bárki másnál jobban hiszek az ember azon 
jogában, hogy olyanná váljon, amilyenné csak akar. Valójában, a 
többségtől eltérően, sokkal inkább ebből a premisszából indultam 
ki munkám során, s e választásomnak többszöri pokoljárás lett az 
eredménye. Megőriztem azonban személyes hozzáállásomat, magá-
nyomat, nem haverkodtam össze a tuti refrént gajdolók vidám 
csapatával. 
Manapság bizonyos csoportok egyre gyakrabban már nemcsak a jo-
gaikat követelik, hanem sokkal többet, szinte vérszemet kapott 
alomtestvérek, akik tudat alatt, vagy talán tudatosan törnek a 
nagykutya pozíciójára, hogy azután alázizzenthessenek a maradék-
nak. Persze mindegyik csoportban akad néhány háborodott elméjű, 
aki parádékon vagy bármi más istenverte helyen szeretné látni és 
hallani magát időről-időre. 
Egy írónak azt kell papírra vetnie, amit lát és érez függetlenül a kö-
vetkezményektől. Viszont minél több következménnyel szembesül, 
annál vehemensebben lendül támadásba. Egyesek szerint ez őrültség, 
szerintem majdnem-igazság. Tudja, nincs szórakoztatóbb és vicce-
sebb a majdnem-igazságnál, hiszen olyan ritkán láthatjuk, olvas-
hatjuk. Frissítő széllökés módjára érinti meg az embert, fölszalad a 
karon át a fejbe, kóvályogni lehet tőle, az istenit, az isten verje meg, 
oly ritka, oly édes. Rábukkantam néhol Céline-nél, Dosztojevszkijnél, 
Hamsunnál, rám tört a nevetés olvasás közben, micsoda élvezet. 
Korunkban az író egyetlen biztos célpontja a fehér heteroszexuális 
férfi. Megtehető gyilkosnak, pedofilnek, anyabaszónak. Senki sem 
tiltakozik. Még a fehér heteroszexuális férfiak sem. Hozzászoktak. 
Akárcsak ahhoz, hogy „A fehér férfiak nem tudnak táncolni" „A fe-
hér férfiak nem tudnak ugrani" „A fehér férfiaknak nincs ritmus-
érzékük" stb. Ami itt folyik, lehet majdnem-igazság, bár többnyire 
még mindig a fehér férfiak pártfogolta fehér nőcik szajkózzák ezt a 
médiában. Rasszista lennék? Mondja meg, hány nem fehér ember 
járt mostanában a házában vagy a dolgozószobájában? 
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Szóval csak haladunk tovább és tovább. Jelen esetben valószínűleg 
egy bizonyos pszichózis lépett működésbe. Legalábbis remélem. 
Föltehetőleg esélyt ad az embernek a nyerésre a munkahelyén. Em-
lített művem még mindig gondolkodásra sarkall e probléma kap-
csán, s vajon miféle reagálások érkeznének a laphoz, ha közölné. 
Bizony, sokunknak jutottak efféle éjszakák. Ez csupán tér a térben, 
valami, ami belerobban az éterbe, s a helyzet minden durvasága 
ellenére egyfajta tébolyodott bűbáj lengi körül e két embert, akik 
egy olyan világ csapdájában vergődnek, amely soha nem segítette 
őket s nem is fogja. Nem akarja szándékosan megsérteni a férfit 
vagy a nőt, ám ha mégis sértő, akkor rendben, hozzá tartozik. 
Persze, iszom, régóta, különben nem éltem volna ilyen sokáig. 
Alapjában véve csak annyit akarok mondani, hogy manapság nem 
könnyű annak az írónak, aki úgy akarja papírra vetni a dolgot, 
ahogy van, volt. A 90-es évtized sokkal beszűkültebb, mint az 50-
es valaha is volt. Visszafelé haladunk, nem is annyira gondolkodás-
módban, hanem abban, amit kimondhatunk. Minden egyes korszak 
megszülte a maga ellentmondásait, a 20. század vége azonban kü-
lönösen szomorú időszak. Oda a merszünk, a kockáztatási kedvünk, 
a szívünk. Nézze, higgye el, amikor kimondjuk, és az igazat mond-
juk ki, azt a nők imádni fogják, a feketék, a barnák, a sárgák, a zöl-
dek, a vörösek, a bíborok imádni fogják, s a homoszexuálisok, a 
leszbikusok meg az összes többi hasonszőrű meg fog veszni érte. Ne 
szarjuk össze magunkat, különbözők, mégis egyek vagyunk. Halált 
hozunk egymásra, a halál pedig mindent elrendez helyettünk. Meg-
pillantotta valaha is azt a kilapított macskát az országúton, amikor 
elhajtott mellette 70 mérföldes sebességgel? Ezek vagyunk, bébi. S 
fölüvöltöm az egekig, hogy nincs rá mód, szó, nincs határ. Csak a 
kocka pörgése és a megingó sötétfehér fény, esetleg — néha — a 
nevetés képessége; mindaz, aminek ekképpen estünk a csapdájába. 
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